

Malteser-Tour

Er heißt Hisham, seine Beine sind verbogen und schief,
weil die Operation nicht wie `s geplant war lief.
Jeden Morgen zieht sein Zivi Hisham an
und dann freut er sich schon,
weil er im Malteser Bus
vorne, klar vorne, mitfahren kann.

Zu ihm steigt Vroni ein. Er lächelt, soviel weiß er genau:
Auf der ganzen Tour ist sie die einzige Frau.
Ihm wird es warm um `s Herz - ich weiß. Ja, nur im Bus wird `s kalt,
weil die Tür offen steht,
während ihre Mutter sie,
soweit sie das noch kann, am Sitz anschnallt.

Mit einem Legostein im Mund irrt Walter verlassen,
er konnt ` noch nie keinen klaren Gedanken nicht fassen,
durch die Ulrichssiedlung wie ein Blinder kreuz und quer.
Wenn wir ihn endlich haben, sagt Hisham: „Spuck `s aus.
Sonst geh `n deine Zähne kaputt.
Mach schon, Walter, Mund auf! Gib `s Legostück her.“

Kai ist der nächste, weil er ständig spricht,
vermischt er Börsenpolitik mit Wetterbericht.
So krieg `n wir Nachrichten toujours live aus aller Welt.
Viel besser als es mir
auf ARD
abends um 20:00 Uhr gefällt.

Vroni freut sich, weil sie glaubt, dass sie Geburtstag hat.
Walter isst sich an seinem karierten Taschentuch satt.
Hisham wünscht, dass ich für Vroni dreimal hupen soll.
Das mag sie noch lieber als ihre Trikots
von Jan Ulrich und Jürgen Klinnsmann
oder das von Mehmet Scholl.

Er ist diesen Sommer 31 Jahre geworden.
„Mein Alter, weißt du, macht mir ei `ng `lich keine Sorgen.
Nur die Ärzte prophezeiten mir das halt,
verdammte Marmorknochen
und multiple Sklerose,
da werd ` ich wahrscheinlich nicht ganz so alt.“

Mit seinem Stofftier in der Hand
steht Jonas durchnässt am Straßenrand.
Auf die Windschutzscheibe prasseln schwere Regentropfen.
„Los, komm! Bitte, steig ein.
Nein, nein, du brauchst nicht jedes Mal
immer wieder höflich an der Autotür zu klopfen.“

Zehn kleine Negerlein, der Bus ist voll.
Dort, wo ich meine Schützlinge abliefern soll,
fragt Hisham, der noch wartet: „Hast du eine Frau?“
Als ich beim Wenden dann kurz in den Rückspiegel schau `,
seh ` ich Vroni wie sie seinen Rollstuhl schiebt
und denk ` wie wundervoll, wenn dich jemand liebt.